Borró de un solo trazo la niña la inocencia
de su alma adolescente, rasgada por la miseria
Fue un zarpazo frío y doloroso, el que abrió
de un solo tajo, su virginal pubertad en flor.

No sonrió ni lloró tampoco, solo miró en silencio
el inquieto aleteo de la noche en la ventana
y recordó breve el cálido regazo de su abuela
y la dolorosa ausencia de una madre sin rostro.

El amanecer derramó tibio su caldo sobre la cama
la misma sensación de caldo tibio que sintió entre
sus piernas abiertas, como puertas sin aldabas
y sonrió con muecas de llanto en su cara
cuando apuñó los billetes en sus manos blancas.

 

Colaboración de Isauro Herrera
Costa Rica