Extrañar tantas cosas, tantos momentos, fracciones de segundo; es increíble, uno muchas veces se pasa horas y horas recordando tan solo un minuto, treinta segundos, un beso.

Cuando pronuncio Argentina, solo esa palabra, ya la carne se me comienza a derretir y mi corazón se abre tanto, tanto, que no puedo con él, más bien, él puede conmigo y eso, me encanta.

Ahora mismo veo tu foto, no te veo, te secuestro y traigo hacia mí, te robo y no me importa, te robo y te traigo para acá, a mi lado. Te veo, y comienzo a volar, vuelvo a cruzar todo un continente, cruzo ríos, mares, países, DISTANCIAS.

Lloro, río, y me encuentro con Dios, justo cuando lloro.

Te veo y me acuerdo de las calles, del tango, de Gardel, de tus ojos, de tu boca, esos dos gajitos de naranja que cuando se abrían hacían temblorcitos, de cuando me quedé con tu mochila porque estábamos tan distraídos en mirarnos, en reconocernos, que el tiempo no existía para nosotros, ni las cosas, ni los seres humanos, nada, éramos tú y yo, y algo de por medio. Dios.

Hace un año íbamos en el mismo autobús, y volteé y te vi. ¿Pensaría yo que un año mas tarde, justo en la misma fecha, estaría a tu lado? No. Obvio que no.

Ahora amo más la vida, más la incertidumbre, porque cada día es una sorpresa, un regalo.

¿Sabes qué Romina? Ahora mismo estoy a tu lado, y estoy a miles de kilómetros, ya lo sé, pero estoy ahora dándote un beso, ¿no lo sentiste?

Una sola palabra, Argentina. Bella palabra. Palabra que no olvidaré porque sé que allá dejé algo pendiente. Vos. Tú. Vouz. You. Toda tú.

Me acuerdo de mi abuela que me decía “hay que seguir la cuerda hasta que algún día se haga un nudo, y ya nada pueda desamarrarlo”.

Ya nada me puede desamarrar, a ti.

Aún tengo el tacto de ti en mis manos, tu olor, sí, ese olor lo llevo conmigo, un pedazo de tu pelo, del mordisco que le diste al dulce de leche, tengo conmigo la forma en como cantabas, tu soltura, tus “viste”, todo eso.

Es que, esa manera de pronunciar las palabras, por qué tiene que ser tan bonito, casi hasta me molesta, porque es tan bonito que me molesta porque me provoca comerte toda, Dios, que impotencia.

 

Colaboración de Luis Cantero
Venezuela