Como dos hojas ocres de ficus
una mujer y un hombre
observan tras la ventana
el brillo desnudo de otros otoños.
Se reflejan en la distancia
con ademán de rictus.
Esbozan los ecos de su nombre.
Se escapan entre las
ramas despojos de opacidad
que antes fueron reflejos
de amor y hoy
sombras y escombros.
El tiempo los delata,
la caricia es frío de ambigüedad
que refleja en la gruta
de esa misma ventana.