Y va en serio, señor. Hace ya tiempo que me he buscado
por todos los rincones y no hay rastros de mí...

Fui hasta el viejo café donde solía
charlar de cosas que nunca he conocido
y sostener ideas que no tuve
y votar por lo que no he creído.

Pregunté dónde estoy y respondieron
que hacía rato que nadie me veía
entrar en plena noche con mis versos
diciendo a todo el mundo “Buenos días”.

Me dijeron que tomé a la derecha,
que vivo justo enfrente de la plaza,
y sin tocar el timbre abrí la puerta
y me busqué, pero no estaba en casa.

Digo no estaba, porque yo solía
llenar de pensamientos los jarrones
y escribirme a mi misma largas cartas
y sin saber cantar, hacer canciones.

Y conversar hasta la madrugada
escuchando algún perro vagabundo
hablar de soledad, que nadie sabe
más de la soledad en todo el mundo.

No había rastros de mí, se lo aseguro,
ni un sólo sueño mirando la ventana,
ningún poco de mí que me dijera
dónde me fui una vez, por la mañana.

Es por eso que hago ésta denuncia,
para que salgan todos a buscarme.
Y ésta vez, si me encuentran, se lo juro
que nunca más ya volveré a escaparme.

Colaboración de Titina Castro
Argentina